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Invitacion a la lectura

Mi primera experiencia textual

CUANDO SON GOHANDA arrancd la espada Z durante su
entrenamiento con los dioses Kaid Shin, de inmediato recordé que el rey Arturo
también desenclavé a Excalibur de una roca. Ambas espadas eran magicas y
habian pertenecido a guerreros ilustres. Sobre todo Excalibur, que fue
incrustada en una piedra por el rey Uther Pendragon para que su hijo la
arrancara y fuera reconocido rey de Inglaterra. Lo mismo sucedié en La guerra
de las galaxias, porque Obi Wan Kenobi también le entregd a Luke Skywalker la
espada laser de su padre, el caballero jedi Anakin Skywalker.

Toda La guerra de las galaxias parece inspirada en las leyendas de
la Tabla Redonda, porque en las dos sagas encontramos nobles guerreros que
luchan por honor y lealtad, contra negros caballeros que han traicionado sus
juramentos pasandose al lado oscuro. Todavia recuerdo lo que pensé cuando vi
al Consejo Jedi sentado en circulo en su templo de Coruscant: no habia una
mesa redonda, mas no hacia falta porque gracias a la literatura estaba
sobreentendida.

No hay pelicula, juego de videoconsola, o serie y concurso de
television que no remita a una lectura o que no esté basada en un libro. Los
famosos de las islas salen de Robinson Crusoe, las camaras que vigilan
nuestros movimientos vienen de 1984, los piratas caribefios descienden de La
isla del tesoro y los vampiros metrosexuales son la version light de Dracula,
aunque el primer vampiro de la literatura lo cre6 John William Polidori, como
consecuencia de una apuesta que hizo con otros dos amigos narradores para
saber quién era capaz de escribir la mejor historia de terror. Lord Byron escribié
El entierro y William Polidori E/ vampiro, pero la apuesta la gané Mary Shelley
con Frankenstein. Todas las historias de monstruos, vampiros y fantasmas
salen de aquella apuesta literaria, porque incluso Alien, el octavo pasajero es
una adaptacion espacial de los argumentos del vampiro y el monstruo de
Frankenstein.

Todavia se alquila en los videoclubes La liga de los hombres
extraordinarios, una entretenida pelicula de aventuras donde un equipo de
personajes literarios se enfrentaba contra los nazis. Ellos eran Allan Quatermain
de Las minas del rey Salomén de Sir Henry Rider Haggard, el Capitan Nemo de
Veinte mil leguas de viaje submarino de Julio Verne, Dorian Gray de la novela de
Oscar Wilde, Mina Harker de Dracula de Bram Stocker, Edward Hyde de EI
extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde de Stevenson, Rodney Skinner de E/
hombre invisible de H.G. Wells y Tom Sawyer, personaje de Mark Twain. Todos
ellos tratan de rescatar a los mejores cientificos del mundo secuestrados por los
nazis, quienes son ayudados por el perverso profesor Moriarty, eterno enemigo
de Sherlock Holmes, detective creado por Sir Arthur Conan Doyle. Como se
puede apreciar, La liga de los hombres extraordinarios es una de las peliculas
mas «literarias» de la historia del cine.

Si ahora mismo tuviera doce, catorce o dieciséis afios, seguramente
también estaria enganchado al video, la play o internet, muerto de miedo de que
me entrara algln «troyano» en el ordenador. Pero por eso mismo es bueno
saber que los «troyanos» existen porque hubo un caballo de madera dentro del
cual se escondieron los soldados aquellos que tomaron la amurallada ciudad de
Troya. Todo comenz6 gracias a los poemas homéricos: los superhéroes, las
armas magicas y los dioses conviviendo con los seres humanos. Los androides
y replicantes que Philip Dick inventé para Blade Runner ya combatian en La
lliada y ese «Mas alla» de «Dragon Ball Z», poblado por los mejores guerreros
de todos los tiempos, aparecié por primera vez en el canto undécimo de La
Odisea.

Durante miinfancia los comics fueron tan valiosos como los clasicos,
asi que debo citar a Julio Verne, Mark Twain y H.P. Lovecraft, al lado de Tarzan,
Spiderman y los 4 Fantasticos. Ya de adolescente lei cinco libros maravillosos:
la lliada y la Odisea, Historias de Cronopios y de Famas de Julio Cortazar, La
palabra del mudo de Julio Ramén Ribeyro y los Cuentos Completos de Edgar
Allan Poe. De los libros leidos en mi Gltimo afio de instituto me marcaron para
siempre Cien afios de soledad de Garcia Marquez, La Cartuja de Parma de
Stendhal, El libro de arena de Borges y EI mito del eterno retorno del rumano
Mircea Eliade, los cuales «ordenaron» todas mis lecturas anteriores,
superhéroes incluidos.

Ha transcurrido mucho tiempo desde entonces y los libros que me
han encantado son numerosos, pero si tuviera que elegir sélo cinco me quedaria
con La lliada, Historias de Cronopios y de Famas, El libro de arena, La Cartuja
de Parmay los Cuentos Completos de Edgar Allan Poe. Por supuesto que sigo
leyendo comics, con la misma ferocidad adolescente. Mi textualidad se definio
gracias a la lectura de esos libros a los que siempre regreso, porque en aquella
edad remota mi promiscuidad textual era absoluta y podia quedarme horas en la
cama disfrutando del texto por el texto, practicando la homotextualidad y a veces
la heterotextualidad.

No es casual que sélo haya citado lecturas adolescentes, porque el
hechizo que me infligieron fue poderoso, fulminante y perturbador, como los
rayos de Ciclope o la energia cosmica de Galactus. Admiro a los escritores que
son capaces de cifrar en una sola novela el compromiso, la condicion humana y
la identidad de su pais, su continente o su planeta; pero sélo envidio a quienes
nos seducen textualmente y nos mantienen en vela hasta que la mafiana nos
arrasa, deslumbrados y felices.

Poreso la primera experiencia textual es mas esencial y memorable que la otra.

Fernando Iwasaki
San José de la Rinconada, otofio de 2009
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